在中华传统文化中，蛇被誉为“小龙”，是龙图腾的原型之一，从甲骨文、《山海经》的记录，到青铜器、画像石上的图像，蛇成为象征智慧、顺利、长寿、祥瑞的文化符号。

　　乙巳蛇年年初，博物馆里的生肖展展示了融合鸟纹与蛇纹的商代桓父己尊，带有草原文化色彩的西周镂空蛇纹鞘铜剑，体现山东地区独特造型风格的春秋时期蛇纹铜提链罐，还有蛇纹瓦当、生肖铜镜、蛇形玉饰……让我们看到蛇在中华文明中多姿多彩的面貌。循着与蛇相关的珍贵文物，我们一起探寻蛇文化的独特魅力。

　　生肖文化为底蕴

　　蛇是十二生肖之一。生肖文化是中华优秀传统文化的重要组成部分，是中国人观天察地、顺应四时的智慧表达。早在《诗经·小雅·吉日》中，便有“吉日庚午，既差我马”的诗句，将午与马相联系。出土于湖北云梦县睡虎地十一号墓的秦简，进一步证实了十二生肖在春秋前后就已存在。随着时间推移，生肖文化逐渐融入到民间信仰、占卜习俗、文学艺术创作中，成为一种流传千年的文化符号。这种将动物与纪时相结合的做法，在全球各地的文化中均有广泛分布并深受欢迎，成为不同文明之间交流互鉴的重要见证。

　　十二生肖的产生，有着天文学背景。在古代，先民们体验着寒暑交替的循环往复，常以青草的枯荣来记录年岁，如宋代《蒙鞑备录》记：“其俗每草青为一岁，有人问其岁，则曰几草矣。”后又有观天者发现月亮盈亏周期可以用来丈量岁的长短，十二次月圆便为一岁，这是初期历法最精度的成果之一，“十二”因此被视为传达天意的“天之大数”。同时，十天干需十二地支为伴，日月相对，天地相对，“十二”就更为名正言顺。

　　在十二生肖中，蛇排第六，配属十二地支中的“巳”。十二地支代指黄道十二宫，划分一天为十二时辰。中国社会科学院民族文学研究所副所长安德明介绍，比较流行的观点认为，每个时辰都与一个生肖动物的属性特点相对应，例如子时老鼠频繁出没，巳时蛇最为活跃，午时马精力充沛，申时猴喜啼叫等。依此将动物排列在时序上，便形成了子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪的次序。

　　十二生肖的形成，反映了早期人类的动物崇拜意识，体现了中国人与动物的亲善关系。更多的人将生肖视为春节的吉祥物、年俗文化的象征。

　　历史悠久的蛇崇拜

　　目前的研究表明，最早的蛇类可以追溯到1.4亿—1.67亿年前。它们通过改变身体结构和生活方式来适应各种环境和气候，是地球上演化最成功的爬行动物之一。根据爬行动物数据库（The Reptile Database）的数据，截至2024年8月，地球上的现生蛇类有4145种。蛇类几乎遍布除南极洲以外的各个地区。

　　中国是世界上蛇类多样性最丰富的国家之一，《中国蛇类形态、生活史和生态学特征数据集》一文指出，截至2023年1月，中国共记录312种蛇类。目前这一数字也呈增加趋势。

　　蛇在大自然中潜伏遁形，在中华传统文化中，人们对蛇的感情复杂，既敬畏又崇拜。这从中国的成语或谚语中可见一斑：杯弓蛇影、龙蛇混杂、蛇蝎心肠、蛇头鼠眼、牛鬼蛇神、封豕长蛇、画蛇添足、人心不足蛇吞象等，往往并非美好寓意。这是因为，远古时期蛇威胁着人们的生存，它的攻击性让人感到危险与恐惧，这种对蛇的恐惧被写入人类的基因中。相传早期先民草居野处，见面时会相互问询“有蛇吗”，意思是有没有被蛇咬。可见蛇对人的影响之大。随着生产力发展，人类掌握了降服或提防蛇的能力，对于自然的认识也有了提高，因此对蛇逐渐由害怕转向敬畏，很早便将蛇作为图腾之一。蛇的生理属性被赋予了象征意义，如蜕皮重生被认为是长寿的象征，多产多子意味着多子多福等，都让蛇成为灵性、智慧和生命力的代表。

　　先秦时期，蛇也象征国君，如《左传·文公十六年》记： “有蛇自泉宫出，入于国，如先君之数。”那时，蛇寓意着吉祥，如春秋时期隋君出行，路见大蛇被伤，敷药救之，后蛇衔珠报恩，此灵蛇珠与和氏璧齐名，均是中国古代稀世珍宝的代表。

　　在东汉著名经学家、文字学家许慎的《说文解字》里， “它”字的本义指蛇，为蛇的本字。部首“宀”源自蛇头之形，蛇身和蛇尾的部分则逐渐演变为“匕”。远古时期大家见面时互相问候的“无它乎”后逐渐被理解为“没有其他事情吧？”于是，“它”获得了“其他”和“别的”字义。

　　人们常常认为虚拟的龙脱胎于实有的蛇。龙以蛇而生，蛇因龙而荣。如东汉著作《论衡》记载：“龙或时似蛇，蛇或时似龙。” 国家自然博物馆展览策划部主任苗雨雁说，蛇是自然界中的动物，龙是传说中的动物。在已发现的与龙有关的文物中，越早的龙形象越简单，越接近蛇的形象。所以许多学者认为龙的形象是在蛇的基础上逐渐演变和丰富的。

　　在其他文明中，蛇也是重要的存在。古希腊伊索寓言故事“农夫与蛇”中的蛇，是忘恩负义的代表；传说中引诱夏娃偷摘智慧树果子的蛇，被认为是魔鬼撒旦的化身；希腊神话中的蛇发女妖三姐妹，均是妖怪。不过，源自希腊神话中的医神阿斯克勒庇俄斯的蛇杖，在医学上沿用至今，意味着治愈与救赎，因此至今我们都能在救护车的标志、医疗机构的标志中看到蛇元素。在印度、埃及和中美洲的文明中，蛇也有着重要的一席之地。印度教各大主神如毗湿奴、湿婆等的画像中都有蛇被驯服的形象；在古埃及，眼镜蛇被视为王权和神圣权威的象征；印加文明中的羽蛇神被认为主宰着星辰。

　　文化中的蛇形象

　　作为图腾符号的蛇，广泛存在于神话传说、文物遗迹、文学艺术中。

　　神话传说中的人类始祖伏羲、女娲，大多以人首蛇身的形象出现，也是蛇图腾崇拜的人格化。东汉时期刻石、近代拓的“伏羲女娲捧日月”画像石拓片中，伏羲一手举日，女娲一手举月，皆人首蛇身，各持巾带，两尾交缠，此画像反映了先民对子嗣繁衍的信仰。唐代伏羲女娲像立幅，出土于新疆维吾尔自治区吐鲁番市，反映了中原文化对当地的影响。

　　在文物遗迹中，红山文化遗址出土的彩陶瓮，腹部饰有花纹，这些花纹红底色，黑彩道，有的两道，有的三道，纹路与蛇颇为相似；吴越地区发现的三国两晋时期的不少墓葬中，盛行陪葬瓷器魂瓶，上面的浮雕图案多是鸟和蛇；四川三星堆遗址中出土了蛇鹰阴阳形器，成都金沙遗址也出土了蛇形石雕；浙江、江苏、上海出土的陶罐、陶豆、陶鼎上的蛇纹屡见不鲜；河南南阳汉代画像石拓片《嫦娥奔月》，翩然成仙的嫦娥居然也是人身蛇尾。

　　因蛇被看作是神灵和巫师通灵天地的助手，蛇纹出现在青铜器上。在商代青铜重器员方鼎中，鼎身的纹饰中蛇纹若隐若现，概与当时宗教信仰、图腾崇拜有关。商代妇好鸮尊双翅部位各装饰有一条盘曲的蛇，蛇的盘曲造型与翅膀部位的羽翅形象相近，似乎暗示着蛇与鸮的幻化与结合。

　　在中国古代兵器上，蛇也是常见元素。殷商时期的蛇首七星剑极，剑的把手是一个蛇头造型，剑身饰有蛇纹。因为古人相信蛇敏捷、威猛的寓意能帮助他们取得战斗的胜利，并且曲线形状的蛇形兵器，往往也能在实战中造成更大的杀伤力。

　　与此同时，印玺中也可以看到蛇元素的运用。在汉代，蛇钮印主要作为赐给偏远地区官员、番邦君主或者少数民族将领等的官印，和龙印一起构成明显的等级划分。中国国家博物馆馆藏的“滇王之印”金印，呈蛇形，蛇首昂起，蛇身盘曲，背上还有鳞纹装饰，确证了“古滇国”的存在。

　　中国古代饰品、服饰设计及丧葬文化中，蛇也是重要元素。蛇形带钩、玉佩，常被视为辟邪之物，意味着长寿和护佑。西汉马王堆一号汉墓出土的T形帛画中，人身蛇尾的烛龙位居中央，高高在上，显示出王者风范。明清时期，蟒蛇图案经常出现在高级官员的礼服上，象征着威严与尊贵。

　　在文学艺术上，被称为上古三大奇书的《山海经》，描述蛇的内容出现了100多次，蛇的种类有20余种。《山海经》《白蛇传》《聊斋志异》记录了许多蛇妖的故事。同时，古人以蛇喻书法，笔走龙蛇、惊蛇入草等词汇更是直接用来形容书法俊逸灵秀、气势磅礴，成为许多书法家追求的至高境界。或许是受到蛇在草中爬行时或隐或现的样子启发，“草蛇灰线”法成为古典小说情节结构技法之一……

　　从浩渺悠远的神话传说，到传颂千古的文艺佳作；从缤纷多彩的民俗文化，到匠心独运的民间技艺，蛇以多元的意象呈现出独特的魅力，见证了中华文明的绵延与变迁，也记录着人们在时光中与自然的和谐，以及对灿烂生命的感悟。

（本报道得到中国国家博物馆及中国文物报社的大力支持）